(1)В юности я здоровая была, наравне с парнями мешки таскала. (2)Отец жалел, да ведь десять ртов в семье жалость заглушат.
(3)И вот, никогда не забыть, грузили баржу картошкой. (4)С обеда начали, к вечеру ноги подгибались. (5)Парни мне стараются мешки поменьше наваливать, а все равно тяжело. (6)Дождь шел, промокла я, продрогла, все прокляла. (7)К вечеру дождь перестал. (8)Тащу мешок, а тятя (он тоже грузил) говорит: (9)«Варя, посмотри-ка какая красота!». (10)Я отвечаю: (11)«Тять, как же я посмотрю, меня мешок к земле пригибает, только под ногами землю и вижу». (12)«Сбрось, говорит, мешок, успеешь натаскаться, а такое не увидь - и не увидишь. (13)Коня, говорит, какого в радугу запрягли».
(14)Сбросила тяжесть, разогнулась. (15)И ровно в глазах воссияло. (16)Думала - пожар.
(17)Река Вятка красная. (18)Радуга во все небо. (19)Небеса горят: под радугой, как под дугой, солнышко! (20)Поглядела я – как будто умылась, дышать легче стало.
(21)И вот, думаю, не обрати моё внимание отец на красоту, да раз, да другой, так слепая бы и прожила, а благодаря отцу зрячая стала, от него переняла и детям передала.
(22)Помню, как пошла с дочкой за земляникой. (23)День хороший, солнце яркое. (24)В березняке я нашла маленькую полянку и обомлела. (25)Зову дочку, чуть не шёпотом, ровно кого спугнуть боюсь. (26)Полянка вся в землянике, красным-красна, и на ней роса играет.
(27)Дочка на голос прибежала, увидела, хлоп на колени - и рвать. (28)Подожди, говорю, не убегут ягоды, ты полюбуйся. (29)Она встала рядом, смотрела-смотрела и говорит: (30)«Жалко, мама, ягоды трогать, давай просто так уйдем». (31)Я засмеялась: (32)«Милая ты моя! (33)Ты красоту запомни, а пользу зачем упускать».
(34)И вот чем закончу. (35)У этой дочки своя уже дочь. (36)Гуляем мы втроем в парке, она дочери говорит: «(37)Смотри, Машенька, какие цветы!». (38)На руки взяла: «(39)Смотри, Машенька, какие облака пушистые!».
(По В. Крупину*)