Содержание:
↑ Часть 1. Теоретическое преступление
Трагедия Пушкина «Моцарт и Сальери» занимает всего десять страниц. О чем она? О зависти или о том, что «гений и злодейство – две вещи несовместные»? Есть ли оправдание Сальери, который, по версии Пушкина, отравил Моцарта?
История предумышленного убийства рассказывается самим преступником: и Моцарта, и все происходящее мы видим глазами Сальери. Пьеса начинается с его монолога: «Все говорят: нет правды на земле. Но правды нет и выше». Это похоже на речь обвиняемого. Оказывается, убийство задумано давно, готово и орудие – «последний дар моей Изоры». Но кто такая Изора? Где целых восемнадцать лет Сальери хранил яд – в пузырьке? Поэт Арсений Тарковский считал, что яд был в перстне: «Ты безумна, Изора, безумна и зла. Ты кому подарила свой перстень с отравой?» Что за Черный человек приходил к Моцарту заказать «Реквием» и почему в трактире Моцарту кажется, что он (или она?) где-то рядом? Тарковский полагал, что это Изора «за дверью трактирной тихонько ждала...» Не было ли сговора между ней и Сальери?
Перед нами «теоретическое преступление», то есть совершенное ради идеи. «Нет, никогда я зависти не знал», – говорит Сальери. Настоящий завистник не признает гениальности соперника, а Сальери не сомневается в величии Моцарта, но верит, что его смерть принесет человечеству благо.
На этот же путь встанет и Родион Раскольников. Сальери убивает гения, Раскольников – никому не нужную старуху-процентщицу, но в обоих случаях это злодейство. Однако рядом с Раскольниковым окажется не Изора с ее черными очами и черной душой, а Соня Мармеладова, которая сердцем объяснит, почему он несчастный убийца, а не герой.
Софья Перовская, участница теракта против Александра Второго, тоже была Соней и, кстати, единственной женщиной среди казненных заговорщиков. И она, возможно, могла бы их остановить.
Всего-то и надо – простое сердце.
Камергер русской речи
Задумайтесь: почему учителя-словесники так любят использовать сочинения Тургенева для диктантов? Да потому, что именно так надо писать! Тургенев был и остается хранителем русской языковой нормы. Но это так скучно, скажете вы. Однако не считается скучным хранить меру весов и эталон времени — на этом держится цивилизация. Русская цивилизация с ее главным достоянием—русским языком держится благодаря Тургеневу. Начитавшись социальных сетей, не худо свериться с эталоном подлинной русской речи, а эталон этот хранится в тургеневских томах: в «Записках охотника», «Отцах и детях», «Степном короле Лире».
Членов семьи Виардо, собравшихся возле его смертного одра, Тургенев напутствовал по-русски: «Любите друг друга! Мои милые…»
↑ Часть 2. Простое сердце
В поэме Гоголя «Мёртвые души» каждый герой олицетворяет те или иные человеческие пороки. Ноздрёв – авантюрист, игрок, проматывающий состояние, заработанное тяжким чужим трудом. Манилов – пустой мечтатель, любитель громких, напыщенных фраз, нисколько не заботящийся о своём имении. Собакевич, напротив, приверженец всего материального, вообще лишённый каких бы то ни было духовных запросов. Плюшкин и вовсе «прореха на человечестве», скупердяй, совершенно потерявший человеческое обличье.
Сложнее с Настасьей Петровной Коробочкой — единственной женщиной в ряду этих персонажей. В чём её порок и что отличает её от других героев поэмы? Она не фанатик вроде Собакевича, колодец у которого обшит корабельным дубом, и не похожа на Манилова, помешанного на красоте усадебных строений. Коробочка не транжирит деньги, как Ноздрёв, имение у неё небольшое, зато доходное. Она расчётлива, но, в отличие от Плюшкина, не скупа: накормила Чичикова вкусным и сытным завтраком, где были грибки, и пирожки, и блины с топлёным маслицем.
Коробочка простосердечна, но страх перед новым у нее доведен до крайности. Все вокруг меняется, а она все так же живет по старинке. Ее связь с миром осуществляется по традиционной схеме «товар — деньги — товар», которую нарушает Чичиков: покупая «мертвые души», он деньги отдает, а реальный товар не получает. Это и настораживает Коробочку.
В результате именно Коробочка ломает изобретённую Чичиковым криминальную схему. Коробочка едет в город, чтобы узнать, не изменился ли внешний мир, не торгуют ли там уже и «мёртвыми душами», не продешевила ли она. Разгорается скандал, вынуждающий Чичикова бежать из города куда глаза глядят. Так консерватор Коробочка побеждает Чичикова-модерниста.
Конечно, будущие чичиковы придумают новые махинации, на первый взгляд бессмысленные, но приносящие вполне ощутимый доход. Однако на всякого хитреца найдётся своя Коробочка, от простых вопросов которой сбежит очередной ловец душ.
↑ Часть 3. Ловец душ
Пьеса Горького «На дне» в постановке Московского Художественного театра имела в начале двадцатого века невероятный успех. Симпатии зрителей были на стороне Луки, которого блистательно сыграл Иван Москвин. Современники вспоминали: Горькому, когда он читал пьесу вслух, лучше всего удавалась именно роль Луки.
Откуда пришёл старец и куда уходит в разгар конфликта, который сам же и спровоцировал, обещая обитателям ночлежки светлое будущее если не на земле, то на небе? В прошлом у Луки – тёмные истории, на которые он намекает в беседе с Васькой Пеплом. Частое упоминание Сибири наводит на мысль, что Лука или сектант, или бывший каторжник, а отсутствие у него паспорта — что, возможно, и беглый.
Странника приводит Наташа. Её сестра Василиса подговаривает Ваську убить хозяина ночлежки Костылева, Василисиного мужа. Но если её признают виновной в сговоре, то Наташа может стать владелицей ночлежки. Куда же Наташа исчезает из больницы и кому теперь ночлежка принадлежит? И кто на самом деле убил Костылева?
В пьесе есть одно важное место. Ваське снится вещий сон: он поймал огромного леща, но не может вытащить его на берег. К чему этот сон? Не к тому ли, что появится новый «рыбак» — Лука, «ловец человеков», человеческих душ? Его обаяние так велико, что в него влюбляются почти все, в том числе Сатин, апостол новой религии — веры в Гордого Человека. Меньше всех верит Луке Васька, потому что он вор и видит лукавого старичка насквозь. Но и он попадается на удочку, когда Лука подводит его к мысли жениться на Наташе. Это ведёт к трагической развязке. Пьеса заканчивается на пессимистической ноте: сводит счёты с жизнью Актер. «Испортил песню… дурак!» – говорит Сатин. Вот и весь итог этой запутанной истории — всего три слова.