(11)И вот, когда не было дома хозяев (а днём они всегда на работе), для меня не было большей радости, чем бродить по этому удивительному дому — бродить босиком, не спеша. (12)Вразвалку. (13)Чтобы не только сердцем и разумом, а и подошвами ног почувствовать прошлые времена. (14)Теперь, с приездом старой хозяйки, на этих разгулах по дому надо поставить крест — это было мне ясно. (15)И на моих музейных занятиях — так я называл собирание старой крестьянской утвари и посуды, разбросанной по всему дому, — тоже придётся поставить крест.
(16)Вечером я долго сидел в лодке, приткнутой к берегу. (17)Уже туман наглухо заткал реку, так что огонь, зажжённый на той стороне, в доме хозяев, был похож на мутное жёлтое пятно, уже звёзды высыпали на небе (да, всё вдруг — и туман, и звёзды), а я всё сидел и сидел и распалял себя. (18)Меня звали. (19)Звал Максим, звала Евгения, а я закусил удила и — ни слова. (20)И вот я сидел, как сыч, в лодке и ждал. (21)Ждал, когда на той стороне погаснет огонь. (22)С тем, чтобы хоть ненадолго, до завтра, до утра, отложить встречу со старухой.
(23)Не знаю, сколько продолжалось моё сиденье в лодке. (24)Мне хотелось есть, я продрог— от сырости, от ночного холода, и в конце концов я взялся за весло.
(25)Огонь на той стороне сослужил мне неоценимую службу. (26)Ориентируясь на него, я довольно легко, не блуждая в тумане, переехал за реку, затем так же легко по тропинке, мимо старой бани, огородом поднялся к дому. (27) В доме, к моему немалому удивлению, было тихо, и, если бы не яркий огонь в окошке, можно было бы подумать, что там уже все спят. (28)Я постоял-постоял под окошками, прислушиваясь, и решил, не заходя в избу, подняться к себе. (29)Но зайти в избу всё-таки пришлось. (30)Потому что, отворяя ворота, я так брякнул железным кольцом, что весь дом задрожал от звона.
— (31)Сыскался? — услышал я голос с печи. — (32)Ну, слава богу. (33)А я лежу и всё думаю, хоть бы ладно-то всё было.
(34)Кажется, никогда в жизни мне не было так стыдно за себя, за свою безрассудную вспыльчивость, и я, так и не посмев поднять глаза кверху, туда, где на печи лежала старуха, вышел из избы.
(35)Утром я просыпался рано, как только внизу начинали ходить хозяева. (36)Но сегодня, несмотря на то, что старый деревянный дом гудел и вздрагивал каждым своим бревном и каждой своей потолочиной, я заставил себя лежать до восьми часов: пусть хоть сегодня не будет моей вины перед старым человеком, который, естественно, хочет отдохнуть с дороги. (37)Но каково же было моё удивление, когда, спустившись с вышки, я увидел в избе только одну Евгению — молодую хозяйку!
—(38)А где же Милентьевна?
—(39)Мама, известно, за губами ушла.
—(40)За губами! (41)Милентьевна за грибами ушла?
—(42)А чего? (43)Ещё пяти не было, как ушла. (44)Как только начало светать.
—(45)Одна?
(46)Я представил себе, как где-то там, за рекой, в этом сыром и холодном тумане, бродит сейчас с коробкой старая Милентьевна, и побежал в сарай колоть дрова. (47)На тот случай, если придётся затоплять баню для иззябшей старухи. (48)Я раза три в то утро выбегал к реке, да столько же раз, наверно, выбегала Евгения, и всё-таки мы не укараулили Милентьевну. (49)Явилась она внезапно. (50)Не знаю, то ли оттого, что ворота на крыльце не были заперты, то ли мы с Евгенией слишком заговорились, но только вдруг дверь подалась назад, и я увидел её — высокую, намокшую, с подоткнутым по-крестьянски подолом, с двумя большими берестяными коробками в руках, полнёхонькими грибов.
(51)Мы с Евгенией выскочили из-за стола, чтобы принять эти коробки. (52)А сама Милентьевна, не очень твёрдо ступая, прошла к прилавку у печи и села. (53)Она устала, конечно. (54)Это видно было и по её худому тонкому лицу, до бледности промытому нынешними обильными туманами, и по заметно вздрагивающей голове. (55)Но в то же время сколько благостного удовлетворения и тихого счастья было в её голубых, слегка прикрытых глазах... (56)Счастья старого человека, хорошо, всласть потрудившегося и снова и снова доказавшего и себе, и людям, что он не зря на этом свете живёт.
(По ФА. Абрамову)
Фёдор Александрович Абрамов (1920-1983 гг.) — русский советский писатель, литературовед, публицист.
Примерный круг проблем:
1. Как строятся семейные отношения в деревне?
2. Как следует относиться к пожилым людям?
3. Каково отношение деревенских жителей к труду?